特斯拉一直在實(shí)現(xiàn)不可能——4月23日，特斯拉自動(dòng)駕駛開(kāi)放日上，埃隆•馬斯克和他的團(tuán)隊(duì)再一次走在了未來(lái)前面。

在本次開(kāi)放日上，馬斯克和他的高管們一起，正式推出了全自動(dòng)駕駛產(chǎn)品，包含芯片、硬件，以及軟件。并撂下一句“大實(shí)話”——這是世界上最先進(jìn)的自動(dòng)駕駛計(jì)算機(jī)。并且，馬斯克又宣布了一項(xiàng)他的“大計(jì)劃”——RoboTaxi，最快在明年這一計(jì)劃將付諸實(shí)踐。

本次最強(qiáng)自動(dòng)駕駛芯片的發(fā)布以及自動(dòng)駕駛出租車計(jì)劃的推出，讓我們又一次看到了特斯拉在領(lǐng)先路上自我革新能力，再一次將瘋狂技術(shù)創(chuàng)新演繹到極致。

然而，電動(dòng)汽車成長(zhǎng)之路并不一帆風(fēng)順，就像國(guó)內(nèi)廠商目前面臨的困局一樣，特斯拉也面臨著不小的挑戰(zhàn)。

特斯拉的命運(yùn)之輪即將開(kāi)啟

特斯拉將面臨的挑戰(zhàn)，既有已知的挑戰(zhàn)，又有未知的挑戰(zhàn)。

地緣政治氣候便屬于未知的挑戰(zhàn)。政治風(fēng)波席卷了世界很多地區(qū)，而我們還不確定這將對(duì)經(jīng)濟(jì)、產(chǎn)業(yè)和氣候產(chǎn)生何種影響。

2016年，唐納德·特朗普當(dāng)選為美國(guó)這個(gè)全球頭號(hào)強(qiáng)國(guó)的總統(tǒng)。幾十位與科赫兄弟關(guān)系密切的議員、顧問(wèn)和幕僚被任命為特朗普政府的高官，副總統(tǒng)邁克·彭斯便是其中之一，此外還包括國(guó)務(wù)卿邁克·蓬佩奧、白宮法律顧問(wèn)唐·麥克加恩以及環(huán)保局局長(zhǎng)斯科特·普魯特。

普魯特說(shuō)，他不認(rèn)為二氧化碳是導(dǎo)致氣候變化的首要原因。而早期曾擔(dān)任特朗普總統(tǒng)顧問(wèn)的埃隆·馬斯克并不足以顯著抵消這些人的影響。特朗普總統(tǒng)執(zhí)政期間顛覆了新能源汽車公司非常重視的幾樣?xùn)|西，其中便包括巴黎氣候協(xié)定和美國(guó)的環(huán)境政策。

同樣也是在2016年，時(shí)為全球第五大經(jīng)濟(jì)體的英國(guó)選擇脫離歐盟，從而為汽車生產(chǎn)商帶來(lái)很多難題。汽車生產(chǎn)商在設(shè)法評(píng)估此舉對(duì)供應(yīng)鏈、生產(chǎn)運(yùn)營(yíng)和銷售構(gòu)成的短期和長(zhǎng)期影響。全球經(jīng)濟(jì)震蕩的加劇可能引發(fā)另一場(chǎng)大范圍衰退乃至更糟糕的情況，這類事件不僅事關(guān)新汽車公司的生死存亡，就連傳統(tǒng)汽車生產(chǎn)商（許多公司2008年曾瀕臨破產(chǎn)）也在劫難逃。

那么，作為電動(dòng)革命的旗手，特斯拉有著怎樣的現(xiàn)實(shí)挑戰(zhàn)？它的命運(yùn)將會(huì)如何？

Model3產(chǎn)能問(wèn)題，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)折磨著特斯拉和馬斯克。馬斯克說(shuō)：“坦率地說(shuō)，我們將進(jìn)入生產(chǎn)地獄。”“地獄”一說(shuō)馬斯克之前也提到過(guò)，他用“地獄”來(lái)指代在詆毀者看來(lái)可能搞垮特斯拉的難題。這些人認(rèn)為，特斯拉或許能生產(chǎn)出少量?jī)r(jià)格昂貴的汽車，但特斯拉在年產(chǎn)幾百萬(wàn)輛汽車之前不可能對(duì)傳統(tǒng)汽車巨頭構(gòu)成嚴(yán)重威脅。

馬斯克在Model3的交付活動(dòng)上強(qiáng)調(diào)，這款新車在設(shè)計(jì)時(shí)就考慮到要易于制造。為求簡(jiǎn)化，特斯拉起初只提供兩種版本：一種是售價(jià)35000美元的標(biāo)準(zhǔn)版，續(xù)航里程為220英里；另一種是售價(jià)44000美元的長(zhǎng)續(xù)航版，每充一次電可行駛310英里。

在制造Model3的過(guò)程中，特斯拉確實(shí)早早就遇到了挑戰(zhàn)。馬斯克在2017年8月曾信心滿滿地預(yù)計(jì)，到2018年年底，特斯拉每周能夠生產(chǎn)數(shù)萬(wàn)輛Model 3，但Gigafactory在電池模組生產(chǎn)方面的瓶頸迫使他將上述目標(biāo)大幅下調(diào)。特斯拉轉(zhuǎn)而將目標(biāo)定為到2018年第一季度末（后來(lái)又修正為第二季度末）使產(chǎn)量達(dá)到每周5000輛。馬斯克說(shuō)，訂購(gòu)Model 3的人必須為汽車交付日期“做好最壞準(zhǔn)備”。

經(jīng)過(guò)數(shù)月的奮戰(zhàn)，2018年7月3日，馬斯克在推特上宣布，Model3實(shí)現(xiàn)了周產(chǎn)5000輛的目標(biāo)。

令人堪憂的盈利能力

盈利能力可能是特斯拉一段時(shí)間內(nèi)的癥結(jié)所在，甚至一度傳言特斯拉會(huì)因此和破產(chǎn)。除電動(dòng)汽車項(xiàng)目外，特斯拉在繼續(xù)大舉投資大型項(xiàng)目。特斯拉在建設(shè)全球超級(jí)充電站網(wǎng)絡(luò)、數(shù)家龐大的電池廠以及遍及地球所有區(qū)域的零售網(wǎng)絡(luò)。收購(gòu)太陽(yáng)城的交易為特斯拉帶來(lái)的不只是財(cái)務(wù)難題（特斯拉提議以26億美元收購(gòu)太陽(yáng)城時(shí)，太陽(yáng)城處于虧損狀態(tài)，該公司在2016年前三個(gè)季度虧損了逾7.58億美元），還有太陽(yáng)能電池板和太陽(yáng)能瓦片等一系列新產(chǎn)品，特斯拉要去了解這些產(chǎn)品，還得把它們賣出去。馬斯克表示特斯拉將生產(chǎn)半掛式卡車、皮卡、微型巴士、新一代Roadster和一款Model 3的跨界休旅車版（被稱為ModelY），同時(shí)還將研發(fā)自動(dòng)駕駛技術(shù)。這一切特斯拉都做到了，而且是在尚未盈利的情況下。

這種狀況有時(shí)讓看重財(cái)務(wù)狀況的觀察家們感到緊張，然而，較之追逐短期利潤(rùn)以取悅股東，馬斯克似乎更重視追求長(zhǎng)遠(yuǎn)成功。

但，往往在生死攸關(guān)的特殊時(shí)刻，特斯拉總能起死回生，重回“巔峰”。特斯拉屢屢展現(xiàn)出以創(chuàng)新手段籌集資金的能力，收取訂金便是其中一種手段。比方說(shuō)，特斯拉向預(yù)訂卡車的買家收取5000美元訂金，而就新款Roadster而言，創(chuàng)始人系列的買家需要支付25萬(wàn)美元訂金。收取訂金可為特斯拉帶來(lái)好幾億美元，但在實(shí)現(xiàn)利潤(rùn)之前，該公司可能還需要通過(guò)發(fā)行股票或進(jìn)一步發(fā)行債券等其他手段來(lái)籌集資金。

往壞處想，假如Model3銷路不暢，或者經(jīng)濟(jì)形勢(shì)惡化，特斯拉就有可能面臨嚴(yán)重的財(cái)務(wù)問(wèn)題。但即使到了這一步，馬斯克要找到愿意出資讓特斯拉維持運(yùn)轉(zhuǎn)的投資家可能也不會(huì)太難，因?yàn)樗诮鹑谌涂萍既Φ雀餍懈鳂I(yè)擁有大批擁躉，特斯拉的融資歷史也證明了馬斯克在融資方面的超人能力。

“變態(tài)無(wú)情”馬斯克

人事問(wèn)題是特斯拉的批評(píng)者們常常提及的另一大威脅?！度A爾街日?qǐng)?bào)》曾撰文稱，馬斯克“專橫的作風(fēng)”讓特斯拉面臨成長(zhǎng)之痛；有報(bào)道稱，特斯拉曾發(fā)生過(guò)12個(gè)月里有20多位管理人員離開(kāi)的事件，涉及幾乎所有部門。馬斯克雖然辯稱特斯拉的高管留存率并不低，但該公司確實(shí)有許多資深員工來(lái)了又走，有些人待的時(shí)間短到值得令人警惕。據(jù)稱，工作時(shí)間長(zhǎng)和嚴(yán)苛的文化是導(dǎo)致離職的原因。

這不得不說(shuō)，特斯拉的工作文化有著非常深的埃隆馬斯克烙印。作為特斯拉最重要的員工，我們不得不為馬斯克旺盛的精力和專注應(yīng)對(duì)巨大挑戰(zhàn)的能力而驚嘆。他不僅在領(lǐng)導(dǎo)特斯拉，而且在運(yùn)營(yíng)SpaceX，為很多宏偉的目標(biāo)追逐著，包括把宇航員送往國(guó)際空間站，打造太空互聯(lián)網(wǎng)，研發(fā)廉價(jià)、可重復(fù)使用的火箭，并最終殖民火星；他還與人聯(lián)合創(chuàng)辦了一家腦機(jī)接口技術(shù)公司Neuralink；他為解決城市交通創(chuàng)辦了BoringCompany（計(jì)劃為汽車建隧道）……

馬斯克真的像鋼鐵俠一樣不知疲倦嗎？然而答案卻是否定的。

馬斯克曾在推特上吐露心聲，“現(xiàn)實(shí)中有美妙的巔峰也有可怕的低谷，還有無(wú)止境的壓力。”另一位推特用戶問(wèn)馬斯克是否患有躁郁癥。馬斯克答道：“嗯。”隨后他又發(fā)了更多推特來(lái)詳述心跡，顯然繁重的工作同樣也會(huì)給這位鋼鐵俠帶來(lái)壓力。

那么，馬斯克如此舍命狂奔的原因是什么呢？從一次采訪中或許我們能夠知道馬斯克的真正心聲。

某一次電視采訪中，采訪者問(wèn)馬斯克：“你當(dāng)時(shí)覺(jué)得‘我可以輕松造出一輛電動(dòng)汽車和一枚火箭’，這種想法是不是有點(diǎn)天真？”

馬斯克回答說(shuō)：“我并不覺(jué)得這件事很簡(jiǎn)單。我覺(jué)得自己其實(shí)是認(rèn)為這些項(xiàng)目很可能會(huì)失敗。但創(chuàng)辦公司就跟生孩子差不多。所以就好像，你怎么能說(shuō)你的孩子該餓著肚子呢？”他的眼睛泛起了淚光。

采訪者繼續(xù)說(shuō)：“所以說(shuō)一旦你創(chuàng)辦了公司，就不得不喂養(yǎng)它、哺育它、照料它—就算它把你折騰得夠嗆？”

馬斯克答道：“是的。”他的嘴唇開(kāi)始顫抖，眼睛變得濕潤(rùn)，下巴也皺了起來(lái)。

當(dāng)采訪者問(wèn)馬斯克如何度過(guò)2008年的艱難時(shí)期時(shí)，他重重嘆了口氣，問(wèn)能不能暫停一會(huì)兒，但攝像機(jī)在繼續(xù)拍攝。馬斯克的淚水就要奪眶而出，他搖了搖頭，使勁眨了眨眼睛，然后把目光轉(zhuǎn)向別處。

創(chuàng)業(yè)維艱，馬斯克把公司當(dāng)成了自己的孩子，其中的意義無(wú)需過(guò)多解釋。

特斯拉會(huì)不會(huì)突然倒下？

面臨著如此多的挑戰(zhàn)和難題，特斯拉會(huì)不會(huì)突然倒下？

電動(dòng)汽車要贏得公眾的認(rèn)可還須假以時(shí)日。盡管充電網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展日新月異，但普通消費(fèi)者仍然存在里程焦慮，價(jià)格也是一大問(wèn)題，對(duì)一款中型轎車來(lái)說(shuō)，即使賣30000美元也顯得太貴。不是所有人都認(rèn)為讓內(nèi)燃機(jī)的轟鳴聲消失是好事，在汽油價(jià)格比較便宜的時(shí)候，以能源費(fèi)用低廉為賣點(diǎn)的電動(dòng)汽車可能吸引不到太多的人。經(jīng)濟(jì)效益也困擾著涉足電動(dòng)汽車領(lǐng)域的所有玩家。

大型汽車生產(chǎn)商還不知道該怎樣靠電動(dòng)汽車賺錢，而特斯拉的賭注如果下得太大，可能會(huì)陷入財(cái)務(wù)危機(jī)。

到目前為止，阻礙特斯拉推出更便宜汽車的第一大因素是鋰離子電池組的單位能源成本。這就是特斯拉一開(kāi)始只出售高端汽車，以便讓電池成本能夠被高定價(jià)消化的原因。

特斯拉從未披露其汽車成本中具體有多少來(lái)自電池組，但對(duì)特斯拉來(lái)說(shuō)，好消息是近年來(lái)鋰離子電池的價(jià)格一直呈現(xiàn)下降趨勢(shì)（這是不可避免的趨勢(shì)）。

只要全球電池成本保持2010—2016年每年16%的降幅，電池價(jià)格到2023年也會(huì)降至每千瓦時(shí)100美元。而這多半還是保守預(yù)期。

傳統(tǒng)汽車生產(chǎn)商不僅要擔(dān)心電動(dòng)汽車“更加價(jià)廉物美”，還要提防它們?cè)诜椒矫婷婺胲堊约骸?/p>

2012年6月面市的頂配版ModelS從起步加速到時(shí)速60英里需要4.2秒，電池組容量為85千瓦時(shí)，而且無(wú)法使用超級(jí)充電站。到2017年，這款車型已經(jīng)擁有雙電機(jī)模式，可四輪驅(qū)動(dòng)，電池組容量達(dá)100千瓦時(shí)，從起步加速到時(shí)速60英里只需要2.28秒，能夠接入世界各地逾500家超級(jí)充電站，還可提供能讓汽車在公路上自動(dòng)駕駛的科技套餐。

在電池技術(shù)方面，特斯拉有自己的電池生產(chǎn)設(shè)施，而且在研發(fā)上領(lǐng)先了至少4年。在為用戶提供無(wú)線軟件更新方面，特斯拉自2012年ModelS上路時(shí)起就開(kāi)始收集車隊(duì)數(shù)據(jù)并從中學(xué)習(xí)了。

特斯拉自2012年以來(lái)不斷建設(shè)充電網(wǎng)絡(luò)，目前沒(méi)有任何一家汽車公司的網(wǎng)絡(luò)覆蓋范圍能趕上特斯拉。在美國(guó)，沒(méi)有一家汽車生產(chǎn)商能夠把車直接賣給消費(fèi)者或者建立起類似蘋果店的零售門店，也沒(méi)有何公司像特斯拉那樣掌握了廣泛的電動(dòng)汽車服務(wù)知識(shí)。

不斷地持續(xù)進(jìn)化或許是特斯拉的護(hù)城河。